본문 바로가기

괴물5

몬스터랜드(monsterland2020) 기름 유출로 죽어버린 바다, 인생도 함께 무너져버린 남자. 어느 날 그가 해변에서 주운 것은, 살아있는 인어였다. Hulu의 옴니버스 호러 시리즈 《몬스터랜드》의 팔라시오스 에피소드는 괴물보다도 외롭고 아픈 인간의 내면을 섬세하게 그려낸다. 물고기도 인간도 아닌 존재, 이너. 그리고 그와 마찬가지로 뿌리내릴 곳 없는 남자 샤코. 바닷가 한가운데서 만난 두 존재는, 서로의 상처를 알아본다. 그러나 동화는 결국 새드엔딩이었다.1. 바다를 잃은 남자, 육지에 내던져진 혼란멕시코만 기름 유출 사고는 단지 환경 재해가 아니었다. 팔라시오스라는 작은 항구 도시의 삶을 송두리째 앗아간 비극이었다. 주인공 샤코는 2대째 어부로 살아온 인물. 바다는 그에게 단순한 생계가 아닌 존재의 이유였다. 그러나 유출 사고 이후, .. 2025. 5. 23.
머메이드 죽음의 호수 호숫가에서 만난 미녀, 그리고 그녀가 남긴 키스 하나. 그날 이후 남자의 인생은 서서히 무너지기 시작한다. 러시아 공포 판타지 영화 《머메이드 죽음의 호수》은 고전적인 ‘세이렌’ 신화를 현대적 감성으로 재해석한 작품이다. 사랑하는 연인을 지키기 위해 미지의 존재와 맞서는 남자, 정체불명의 인어의 저주와 그 기원을 밝혀가는 미스터리, 그리고 마지막 순간까지 몰아치는 환상과 현실의 경계. 저주의 호숫가엔, 아직도 누군가의 이름이 메아리친다.1. 유혹의 시작, 죽음의 입맞춤영화는 늦은 밤, 남자가 호숫가에서 의문의 여인에게 이끌려가는 장면으로 시작된다. 그 여인의 정체는 곧 밝혀진다.바로 사람의 탈을 쓴 인어, 인간의 사랑을 갈구하며 파멸로 이끄는 존재다.이야기의 중심에는 결혼을 앞둔 남자 로마와 그의 약혼녀.. 2025. 5. 23.
블루마이마인드 (Blue My Mind,2017) 생리와 함께 시작된 몸의 변화. 사춘기의 문턱에 선 한 소녀는 점점 자신이 ‘인어’로 변하고 있다는 충격적인 사실과 마주하게 된다. 영화 《블루 마이 마인드》는 단순한 성장담이 아닌, 정체성에 대한 근원적인 질문과 욕망, 이탈, 비밀의 은유가 섞인 독창적인 바디 호러 성장영화다. 무리 속에서 이방인이 되어가는 미아의 방황, 억눌린 감정과 본능의 충돌, 그리고 바다를 향해가는 마지막 여정까지. 이 영화는 뒷맛이 오래 남는다.1. 이질감 속에서 무너져가는 평범한 세계주인공 미아는 아버지의 전근으로 새 도시로 이사 온 사춘기 소녀다. 전학 첫날부터 낯선 학교 분위기에 적응하지 못하고, 친구들에게 무시당한다. 관심을 끌기 위해 담배를 피우고 불량 무리에게 다가가지만, 그녀의 행동은 혼란과 외로움에서 비롯된 위장.. 2025. 5. 22.
부서져 흩어지는 모습을 보여줄게/2020 괴물이라 불린 소녀, 그리고 그녀의 손을 처음으로 잡아준 소년. 『부서져 흩어지는 모습을 보여줄게』는 학교 폭력, 가족 학대, 그리고 트라우마를 다루면서도 진심으로 누군가를 구하려는 용기의 가능성을 보여줍니다. 이 글은 단순한 영화 요약이 아닌, 상처 입은 영혼들이 서로를 구하며 다시 ‘사람’이 되어가는 과정에 대한 이야기입니다. 당신이 외면했던 누군가도 사실은 단 하나의 손길을 기다리고 있었는지도 모릅니다.1. 영웅이 되고 싶었던 소년과 괴물이라 불린 소녀하마다 기오스미는 아버지를 따라 영웅이 되고 싶었다. 생명을 구하다 세상을 떠난 아버지의 이야기는 그에게 강한 이상이자 살아가는 힘이었다. 그러나 그가 마주한 현실은 그 이상과는 전혀 다른 것이었다. 어느 날, 조회 시간 직전 우연히 목격한 장면. 교.. 2025. 5. 15.
“강에서 떠내려온 시체, 그리고 실험… SF 호러 〈더 브릿지〉 리뷰” 캐나다의 한 외딴 시골 마을, 계곡에서 떠내려온 정체불명의 시체 한 구. 손가락이 일곱 개인 시신에서 시작된 이 기이한 사건은 곧 광기 어린 과학자, 실종된 딸, 그리고 입자가속기에 얽힌 미스터리로 뻗어나간다. 〈더 브릿지〉는 고전 B급 호러의 감성과 현대적 SF적 장치를 결합하여, 러브크래프트적인 괴기와 스티븐 킹식 서스펜스를 적절히 녹여낸 작품이다. 어설픈 듯 치밀하고, 거칠지만 묘하게 끌리는 이 영화는 저예산 호러의 미학과 실험적 상상력이 살아 있는 예시라 할 수 있다.1. 손가락이 일곱 개인 시체, 그 시작부터 비정상적이었다영화는 한적한 캐나다 시골의 계곡에서 떠내려온 정체불명의 시체 한 구로부터 이야기를 시작한다. 평범한 시체처럼 보였던 그것은 곧 탐문 수사관 존의 눈에 비정상적인 모습으로 다가.. 2025. 4. 11.