〈플랜 75〉는 일본 사회가 마주한 고령화 문제를 극단적 제도로 상상해 만든 디스토피아 영화로, 충격적이면서도 현실적인 메시지를 담고 있다. 조용한 연출과 절제된 시선으로 관객을 심연으로 끌어들이는 이 영화는, 윤리적 질문을 던지는 진짜 의미의 정치 드라마이자 사회적 경고장이다.
🧓 디스토피아는 먼 미래가 아닌, 바로 곁에 있는 현실
〈플랜 75〉는 미래를 배경으로 하지 않는다. 영화 속 공간은 지금의 일본과 별반 다르지 않다. 지하철역, 낡은 아파트, 관공서, 요양병원, 콜센터 같은 장소는 우리가 매일 스쳐 지나갈 수 있는 지극히 평범한 장소들이다. 그러나 이 평범한 일상이 ‘국가에 의한 죽음의 권유’라는 설정을 통해 냉혹하게 전환된다. 영화는 75세 이상 고령자에게 자발적인 생의 종결, 즉 ‘합법적인 죽음’을 제안하는 ‘플랜 75’라는 제도적 시스템을 제시한다. 그것은 자살 권유도, 살인 강요도 아니다. 국가가 운영하는 ‘서비스’라는 이름 아래, 늙은 이들의 존재를 효율성이라는 명목으로 정리하려는 기이한 정책이다. 여기서 중요한 건 ‘강요’가 아니라 ‘선택’이라는 점이다. 이 선택이라는 허울 좋은 단어는 고령자들이 더 이상 가족도, 직장도, 사회적 가치도 잃고 삶의 의지를 찾지 못했을 때 유일하게 쥘 수 있는 마지막 카드로서 등장한다. 영화는 플랜 75를 반대하는 시위나 폭력적 전개 없이, 그저 조용히 일상을 보여주며 시스템이 인간을 어떻게 무력화시키는지를 서서히 체감하게 만든다. 특히 주인공 미치의 삶은 이러한 설정을 가장 극단적으로 보여준다. 가족도 없고, 친구도 늙었고, 일자리조차 위태로운 그녀는 평생을 성실히 살아왔지만 어느 날 ‘사회로부터 제거 대상’이 된다. 이 충격적인 메시지는, 마치 우리 모두에게 묻는 듯하다. “노인이 된다는 것은 죄인가?” 영화는 대답하지 않는다. 대신 ‘당신이라면 어떻게 할 것인가’라는 질문만을 관객에게 남긴다. 바로 그 질문이, 〈플랜 75〉가 디스토피아임에도 불구하고 진정한 리얼리즘 영화로 작용하게 만드는 핵심이다.
📞 '죽음'을 권유하는 사회, 누가 그 버튼을 누르는가
이 영화의 또 다른 핵심은 ‘죽음을 결정하는 메커니즘’이 얼마나 체계적이고 무감정적으로 작동하는지를 보여주는 방식이다. 죽음의 문턱에 선 고령자들과 달리, 플랜 75를 운영하는 이들은 대부분 젊은 층이다. 주인공 미치의 주변에는 신청 접수를 받는 젊은 공무원, 사망자의 유품을 정리하는 외국인 노동자 마리아, 신청 전화를 받는 상담원 히로가 등장한다. 그들은 각자의 삶을 꾸려가기 위해 이 시스템에 가담하지만, 점점 모순과 부조리에 직면하게 된다. 특히 히로는 단순한 행정 처리 과정에 불과했던 자신의 업무가 실제로 누군가의 생명을 결정짓는 순간이라는 사실을 깨닫게 되며 혼란에 빠진다. 그리고 마리아는 딸의 수술비를 벌기 위해 일하다가 죽음을 상품화하는 현실을 목격하게 된다. 이처럼 영화는 한 사회가 윤리적 판단보다 경제 논리와 효율성을 우선시할 때, 그 시스템 속에서 작동하는 개개인은 어떻게 무감각해질 수 있는지를 고발한다. 플랜 75는 시스템이다. 그래서 누군가가 칼을 휘두르거나 살인을 명령하지 않는다. 그저 안내하고, 서류를 처리하고, 입금하고, 사인을 받고, 전화를 받는다. 그 모든 과정은 너무도 평온하고 일상적이기 때문에 오히려 더욱 섬뜩하다. 이러한 설정은 영화가 가장 빛나는 지점 중 하나다. 죽음을 행정 절차로 다루는 사회, 그 안에서 살아가는 사람들의 ‘선택의 딜레마’를 감정적으로 과장하지 않고 차분하게 조명하는 이 연출 방식은 오히려 관객의 내면 깊숙한 곳을 파고든다. 플랜 75를 신청하는 노인들은 자신들이 ‘스스로 선택했다’고 말하지만, 그 이면에는 사회로부터의 방치, 고독, 가난, 그리고 삶의 의미 부재라는 더 깊은 강요가 자리잡고 있다. 그 강요는 보이지 않기에 더욱 무섭고, 그것이 이 영화가 던지는 가장 냉철한 비판이기도 하다.
🎥 여백과 침묵, 그리고 바이쇼 치에코의 슬픔
〈플랜 75〉가 전달하는 감정은 격렬하지 않다. 오히려 지나치게 조용하고, 차분하며, 느릿하다. 그러나 이 느림은 무심코 지나칠 수 없는 깊이를 만들어낸다. 카메라는 자주 정지 상태를 유지하고, 인물들은 감정을 격렬하게 분출하지 않는다. 그 여백 속에서 관객은 인물의 숨결, 시선, 무너진 어깨선을 읽어야 한다. 이 미학의 중심에 바이쇼 치에코가 있다. 그녀가 연기한 미치라는 노인은 일본의 고도 성장기에서 열심히 살아왔지만, 결국 늙었다는 이유로 도태된 세대의 상징이다. 영화는 이 노인의 일상과 감정을 따라가며, 관객으로 하여금 ‘노년’이라는 시간의 무게를 전신으로 체감하게 만든다. 미치는 늙었고 가난하며 외롭다. 하지만 동시에 인간으로서의 품위와 자존감을 간직한 채 하루하루를 살아간다. 바이쇼 치에코는 그 절망과 품위 사이의 미묘한 줄타기를 절제된 감정으로 표현해내며, 영화를 감정적으로 끌어올리는 가장 중요한 축이 된다. 특히 미치가 노래교실에서 춤을 추거나, 베란다에서 조용히 하루를 마무리하는 장면은 잊을 수 없는 감정을 남긴다. 그녀는 우리 모두가 언젠가는 맞닥뜨릴지도 모를 그 ‘조용한 말기’를 몸으로 연기한다. 그리고 그 마지막 순간, ‘플랜 75’를 신청하는 노인의 단정한 외출복은 마치 장례식의 정장처럼 느껴진다. 하야카와 치에 감독은 이러한 감정들을 말로 설명하지 않고, 시선과 침묵, 여백으로 전달한다. 이 시네마틱한 방식은 관객 각자에게 다양한 감정의 해석을 열어두며, 영화 이후에도 오랫동안 머릿속에서 질문을 되풀이하게 만든다. 이는 단순히 슬픈 영화가 아니라, 인생에 대한 예의를 갖춘 작품임을 입증한다. 〈플랜 75〉는 그렇게, 슬프고도 조용하게, 우리가 사는 사회의 거울이 되어준다.
